Gatos

Hola, diario. Ayer me puse contentísimo porque Pablo me dijo que iríamos a visitar a sus padres. Yo ya te conté que su madre me cae fenomenal. El papá también. Vino a cuidarme varias veces, me habla, me mima y me saca a pasear. Unos dulces. Pero nunca había ido a la casa de ellos. Presté mucha atención a cada puerta, a cada olor y cada esquina del camino hacia allí. Y cuando estábamos pasando un almacén de olores rarísimos y múltiples, me di cuenta enseguida dónde era la casa de los abuelos. Logré identificar su olor. Pablo no sabe esas cosas porque, como no puedo hablar, no se las puedo contar, pero estoy entrenándome para identificar lo que sea sólo con el olfato. Es decir, vos venís a casa y yo te saco un identikit completo por todos los olores que tenés. Igual, no te vayas a creer que es una ciencia. Es un arte que sabemos dominar todos los perros. Por supuesto, algunos más que otros. Es sólo cuestión de prestar mucha atención.
Cuando llegué, me recibieron contentísimos, nos pusimos a saltar y a jugar al "te agarro, te agarro". Con la cola, sin querer, tiré una muñequita horrorosa que había de adorno. Ahí me di cuenta de lo meticulosa que es ella con sus cosas. En ese lugar había que tener cuidado de no romper ni ensuciar nada. De todos modos, como no se rompió, no me retaron y seguimos jugando. Pero de pronto, sentí un olor distinto y una energía que te podía voltear. Miré debajo de un aparador y había un gato contra la pared, todo erizado y mirándome. Hacía mucho que no veía a un gato. Siempre me cayeron bien, a diferencia de otros perros más conservadores y cerrados. Hablan otro idioma y no mueven la cola, pero pueden ser macanudos. En Mapa había muchos y siempre nos saludábamos. Me alegré de que hubiera otro miembro de la familia con cuatro patas, así que le dije "hola", a mi manera más simpática; y lo invité a jugar, con el pecho y las patas delanteras apoyadas en el piso y el cuarto trasero erguido, sacundiendo rápidamente la cola. Siempre funciona. Pero no, el muy guarango me contestó con un bufido espantoso, una cara de pocos amigos y un zarpazo que no llegó a destino porque tengo unos reflejos increíblemente rápidos.
¡Un-ga-to-de-mier-da!.. Bah... me enteré después que era una chica y que se llama Zsá-Zsá. Como estaba enojado pensé: "Nombre de puta". Pero después me enteré de que se llamaba así en honor a una actriz. Confieso que lloré un poco del susto. Me frustré. Si yo tengo buena onda con los gatos... porqué esta infeliz me hizo eso. Por las dudas, me quedé quietito, cerca de Pablo o de alguno de mis abuelos. No puedo creer que seres tan amables y buenos estén viviendo con semejante bicho desagradable. Bueno, tal vez sea cuestión de conocernos un poco más... Intenté el diálogo nuevamente, pero... ¡Otra vez! Zarpazo y bufido. ¡Una turra! Ahí sí, la mandé a la mierda. Por primera vez creo que toda la familia me escuchó ladrar así. Bueno, la Zsá-Zsá esta se asustó, salió corriendo y se subió sobre el mueble más alto. Desde ahí nos estuvimos mirando toda la tarde. Me di cuenta de que era una gata de marca. Siamesa le dicen. Y a mí qué me importa... Yo no soy de marca y funciono bárbaro. Ella está fallada.
Después sufrí el mayor disgusto. Pablo se acercó a ella, la levantó en sus brazos y le empezó a dar besos y mimos. ¡Se conocían de antes! Era una gata de unos 8 años por lo menos. Tal vez hayan vivido juntos algún tiempo... Pero era indudable que se querían. Me dieron unos celos que me deprimieron un buen rato.
Más tarde, como me convidaron pedacitos de panes y de facturas riquísimas, de esas que comen con el mate, se me pasó la bronca. Pensé en no guardarle rencor a Zsá-Zsá. Le voy a dar otra oportunidad alguna vez. Después de todo somos de la familia. Puede haber familias diferentes, ¿no?