Lección de vida para dos

Estuve toda la noche sin pegar un ojo. Muy afligido. Creo que esa idea mía de ser el líder fue un error. No sé cómo se me ocurrió. Era claro que el líder era él… o no había líderes… ¿Era necesario un líder? Lo que sea, supe que había arruinado todo. Logré lo que desee durante mucho tiempo: un ser humano al que amar, una casa, una familia, comida, cuidados… y todo tirado por la borda, por una loca idea que no sé de dónde la habré sacado. Me pareció escuchar que Pablo estuvo llorando. Antes había hecho un llamado telefónico. No sé a quien, pero se lo veía muy mal. Lo supe: para él lo nuestro había sido un fracaso. Puso todas las expectativas en que mí como su amigo eterno y le fallé. Me siento de lo peor. No es ley de un perro fallarle a su... no sé por qué me salió la palabra "amo".
Así, con esa tormenta de pensamientos en mi cabeza, dormí sólo de a ratos... y me despertó el sol. No sé por qué intuyo que Pablo tampoco durmió nada. Te lo puedo asegurar. Otro motivo para darme cuenta del error. Teníamos una conexión a distancia, energética, de hermanos. Eso es amor.
Lo vi aparecer, desde ahí afuera, con pasos pesados y rostro devastado. Nos observamos un rato. Traté de pedirle perdón con la mirada, pero la de él era distinta. Era de dolor, estaba dibujado el fracaso. Me abrió la puerta del balcón y entré contento, pero no pude evitar que mi cola se meta entra mis patas. Estaba prácticamente pegada a mi panza, con ese rulo que tanta gracia le hace a él. Me acerqué, se inclinó hacia mí y me habló. No sé qué me dijo, pero estaba muy mal. Desee no verlo nunca más así. Le salían lágrimas de los ojos y me explicaba algo. Me dio besos en la cabeza, pero eran distintos. Ahí nomás tomó una mochila y empezó a guardar mis pocas pertenencias: el plato del agua, el de la comida, una bolsa con alimento, a "Osito" y una pelota con la que jugábamos siempre. Escuché que dijo MAPA y ahí entendí todo. Esa era una separación. Iba a volver al lugar de donde me sacó. Me maldije por haber planeado toda esa situación absurda e, instintivamente, salté a sus hombros y lo abracé y no paré de darle besos. Y mientras le lamía la cara y sentía el sabor salado de sus lágrimas, lo miraba profundamente y le decía: "Por favor, no. Prometo que me voy a portar bien". Aprendí a quererlo demasiado durante este mes. No podría deshacerme de él. No me imagino así la vida. Se puso a llorar desconsoladamente y me abrazó fuerte. Se quedó sentado en el piso, con una mano en su cara y el otro brazo sobre mí. Nos quedamos así un buen rato, abrazados. Dentro de mí me juraba profundamente que nunca más pensaría en emancipaciones pelotudas, en el dominio o en el poder. Siento que él es mi amo, pero él dice que es mi amigo. Creo que esa es la respuesta.
Me volvió a abrazar y entendí muy claramente lo que me dijo: "Portate bien, por favor, te lo pido"... con su rostro todo húmedo. Sacó mis cosas de su mochila, las puso otra vez en su lugar y, cuando tuvo la pelota entre sus manos, la arrojó a la otra punta del departamento para que la fuera a buscar.
Creo que en esa corrida estuvo sellado para siempre uno de los instantes de mayor felicidad de mi vida. Me di cuenta de que somos verdaderos hermanos de sangre. Nunca nos vamos a separar. Los dos aprendimos. "Para siempre", es la promesa.